Kadis Mau Lewati Sungai Tanpa Jembatan, Siswa SD NTT Yel-yel ‘Ayo Maju-maju’

Sungai Tanpa Jembatan Jadi Rutinitas Harian Murid SD di TTU, Momen Yel-yel ‘Ayo Maju-maju’ Mengguncar Medsos

Ceritaberkat.com – Sebuah rekaman video yang tersebar luas di berbagai platform media sosial pada Rabu (26/8/2026) menangkap satu momen yang sekaligus menghibur dan menyayat hati publik. Di Timor Tengah Utara (TTU), Nusa Tenggara Timur (NTT), sekelompok anak usia sekolah dasar bersorak-sorai meneriakkan yel-yel “ayo maju-maju” ketika seorang pejabat pemerintah daerah — kepala dinas pendidikan setempat — hendak melintasi alur sungai yang sama sekali tidak dilengkapi jembatan. Adegan itu bukan sekadar tontonan ringan; ia menjadi potret nyata dari tantangan infrastruktur yang dihadapi ribuan pelajar di pelosok NTT setiap kali musim hujan tiba.

Alur Sungai sebagai Jalan Setapak ke Sekolah

Murid-murid yang terekam dalam video tersebut berasal dari SDN Oelbaf, yang berlokasi di Desa Tasinifu/Aplal, Kecamatan Mutis, Kabupaten TTU. Bagi mereka, sungai yang menjadi latar insiden itu bukan sekadar bentang alam yang indah. Ia adalah satu-satunya jalur yang menghubungkan rumah dengan gerbang sekolah. Setiap pagi, anak-anak itu harus melangkah melewati air yang kadang tenang, kadang meluap deras, sebelum bisa duduk di bangku kelas. Tidak ada alternatif lain. Tidak ada jembatan beton, tidak ada dermaga kayu, tidak ada apa pun yang membuat perjalanan itu lebih aman.

Ketika kepala dinas pendidikan TTU memutuskan untuk menyeberangi sungai tersebut — kemungkinan dalam rangka inspeksi atau kunjungan kerja — para siswa menyambutnya dengan sorakan khas anak-anak: “ayo maju-maju.” Nada suaranya riang, penuh semangat, seolah mereka sedang menyemangati seorang atlet di lintasan lari. Namun di balik keceriaan itu tersimpan realitas pahit: anak-anak yang setiap hari harus menghadapi risiko tenggelam, terseret arus, atau terpeleset di dasar sungai yang licin hanya demi mendapatkan hak mereka atas pendidikan.

Konfirmasi dari Puncak Pemerintahan Daerah

Bupati Timor Tengah Utara, Yosep Falentinus Delasalle Kebo, yang akrab disapa Falen, membenarkan bahwa peristiwa dalam video itu memang terjadi di wilayah yang ia pimpin. Ia tidak menyangkal, tidak membantah, dan tidak mencari alasan. Ia mengakui bahwa kondisi serupa merupakan bagian dari siklus tahunan yang tak terhindarkan di banyak titik di TTU.

“Ini kondisi di daerah Tasinifu Desa Oelfab Kecamatan Mutis. Memang kondisi kalau musim hujan pasti kegiatan anak-anak sekolah mengalami kendala akibat banjir. Kondisi seperti ini masih banyak terjadi di TTU,” kata Bupati Falen dikonfirmasi terpisah.

Pernyataan itu menegaskan bahwa masalah ini bukan insiden tunggal atau anomali lokal. Ia adalah pola berulang yang menimpa sejumlah komunitas di kabupaten tersebut setiap kali curah hujan meningkat dan debit sungai melonjak. Bagi warga yang tinggal di bantaran sungai-sungai kecil di TTU, musim hujan berarti pula musim ketidakpastian: kapan air naik, kapan jalan terputus, kapan anak-anak harus menunggu di tepian atau nekat menerobos arus.

Beban Fiskal dan Tumpukan Kebutuhan Infrastruktur

Falen menjelaskan bahwa keterbatasan fiskal daerah menjadi penghambat utama dalam menyelesaikan persoalan ini. Anggaran yang tersedia tidak mampu menjangkau seluruh titik rawan yang membutuhkan infrastruktur penyeberangan. Masih banyak alur sungai di berbagai kecamatan di TTU yang belum memiliki jembatan, baik jembatan permanen maupun jembatan sementara.

Kondisi fiskal yang terbatas di kabupaten-kabupaten perbatasan seperti TTU bukan hal baru. Pendapatan Asli Daerah yang kecil, ketergantungan pada transfer dari pemerintah pusat, serta biaya pembangunan yang tinggi di wilayah pegunungan dan kepulauan membuat setiap proyek infrastruktur harus melewati proses seleksi yang ketat. Dalam hierarki prioritas, pembangunan jalan, sekolah, dan fasilitas kesehatan sering kali mendesak, sementara jembatan penyeberangan sungai kecil — yang secara teknis mungkin sederhana namun secara geografis tersebar di ratusan titik — kerap tertunda dari tahun ke tahun.

Implikasi Lebih Luas: Hak Pendidikan dan Kewajiban Negara

Momen yel-yel “ayo maju-maju” yang viral ini, meski mengundang senyum di layar gawai, sesungguhnya menyoroti satu pertanyaan mendasar: sejauh mana negara menjamin keselamatan anak-anak dalam perjalanan menuju hak mereka yang paling fundamental, yaitu pendidikan? Undang-Undang Dasar 1945 menjamin hak setiap warga negara atas pendidikan. Namun jaminan itu menjadi hampa jika anak-anak harus mempertaruhkan keselamatan fisik mereka setiap pagi demi sampai di sekolah.

Di NTT secara umum, dan di TTU secara khusus, tantangan geografis — pegunungan, lembah, sungai, dan jarak antar-desa yang jauh — membuat biaya pembangunan infrastruktur per kapita jauh lebih tinggi dibandingkan daerah datar di Jawa atau Sumatra. Satu jembatan sederhana yang di dataran mungkin menelan biaya ratusan juta rupiah, di wilayah TTU bisa melonjak berkali-kali lipat karena akses material dan tenaga kerja yang terbatas.

Video yang diunggah oleh sejumlah akun media sosial itu mendapat beragam respons dari warganet. Ada yang tertawa melihat ekspresi polos anak-anak, ada yang terharu membayangkan risiko yang mereka hadapi setiap hari, dan ada pula yang menuntut agar pemerintah daerah segera mengalokasikan anggaran untuk membangun jembatan di titik-titik kritis. Apapun responsnya, satu hal yang jelas: sorakan “ayo maju-maju” dari bibir-bibir kecil itu bukan sekadar hiburan. Ia adalah pengingat bahwa di balik setiap angka statistik tentang angka partisipasi sekolah, ada anak-anak nyata yang melangkah ke tepian sungai setiap pagi, berharap airnya tidak terlalu tinggi, berharap tidak ada yang tenggelam, berharap mereka bisa sampai di kelas sebelum bel berbunyi.

Sampai jembatan pertama benar-benar berdiri di atas sungai-sungai itu, yel-yel “ayo maju-maju” akan terus bergema — bukan sebagai semangat, melainkan sebagai doa.